，那專注勁兒堪比故宮修文物的匠人。他跟我說了個很有意思的比喻："加工0.1mm的孔就像在米粒上刻《蘭亭序》，機床是筆，參數(shù)是墨，但最后那點神韻還得靠人手來調(diào)。"

現(xiàn)在雖然有了AI參數(shù)優(yōu)化系統(tǒng)

，但遇到特別刁鉆的工件時，老師傅們那些"玄學(xué)"經(jīng)驗反而更靠譜。比如在暴雨天氣要調(diào)低放電間隙啦，新?lián)Q的鎢鋼批次要先做"熱身"加工啦...這些寫在操作手冊邊角的手寫筆記，才是真正值錢的工藝密碼。

站在車間的玻璃窗前

，看著激光束在鎢鋼表面跳出藍(lán)色的光點，突然覺得這場景特別浪漫——人類用百噸重的鋼鐵巨獸，在微觀尺度上創(chuàng)造著精密的藝術(shù)。當(dāng)某個直徑0.08mm的微孔終于貫通，在顯微鏡下透出針尖大的光斑時，那種成就感，大概就是理工科版本的"鐵杵磨成針"吧